午夜洗衣房: 什麼時候跟經典相遇都是好時機

今天是十個關於經典的趣味問答,希望大家讀了也真的覺得有樂趣😂

八月中的現在,數一數今年要參加的婚禮我嚇了一跳,因為這些活動很多是陸陸續續得知,所以回頭一望才發現,原來今年我人生很大的主題……是婚禮呀!

六月底的時候我弟結婚,辦了一場小型婚禮,大家吃頓飯、開開心心,沒有走太多傳統的流程,照自己舒服的方式進行。接著七月我出發去捷克、奧地利旅遊兩週多,最後飛往英國,到美麗的小鎮約克當好友的伴娘。

放朋友婚禮照片感覺太赤裸,所以放我自己在婚禮上送給新人的拍立得騷擾大家

而旅行結束後沒多久,竟收到了韓國朋友婚禮的邀請函,下個月決定飛去參加。其實平常我跟婚禮不算是很熟悉,沒想到今年一次多場,雖然我也沒有要把一切歸因於什麼神秘力量,畢竟以我年紀來說同儕現在辦婚禮很正常,但這一切的到來還是非常令人驚喜。

回家的這幾週,因為想要好好休息、追上讀書進度,沒有特別研究網路上的一些有趣論述,不過靈感就是這麼好玩的東西,某天就跑來我的演算法了!(旅遊的一個月只讀了1.5本書,還好我只帶了兩本😂)

不過也想先藉此分享一下這趟旅行帶著的書。我帶了Aldous Huxley的Brave New World(《美麗新世界》)和劉宇昆的The Hidden Girl and Other Stories!兩本都屬於科幻類別,前者雖然時代久遠,但還是非常有意思,其中內容提到新人類會用一種叫做soma的物質解除心理上的不快,這一部分應該算預言了現代人的處境吧!

而上一封電子報也跟大家提到我對於劉宇昆作為譯者的興趣,這次閱讀他創作的短篇集,我覺得他的文字令我感受到無限的溫柔,前半段的故事有許多是移民經驗與科幻主題結合,後半段則是對於未來世界「人類存在形式」的想像。科幻設定之於他比較像是種說故事的方式,角色之間細微的互動才是重點,不過我還有許多篇沒有看完,也許之後完讀了可以再與大家分享!

回到剛剛提到的靈感。

因為演算法看到GlutenbergBible這個頻道時,我馬上覺得這肯定是我接下來著迷不已的創作者,不但主題超級有趣,他講述文學的方式也很讓人陶醉。這位創作者本身擁有文學碩士,不過在推薦書籍、聊文學的時候,他並沒有強調一定要用學術方法去拆解文本,多數時候都是從作品觸動他的地方切入,並提供關於作者、出版背景的有趣資訊,是位超級有趣又充滿熱忱的愛書人。

也因為看了他其中一支聊經典作品的影片,讓我萌生可以來好好聊這個主題的想法!

我自己的podcast有一半的篇幅在做經典文學讀書會,一部分是因為這些書我很喜歡,一部分也是因為覺得經典的小說多半距離現今社會與文化有段距離,讓不少人覺得遙遠、不適合自己。

實際上這幾年有不少聽眾跟我分享,聽了節目他們意識到經典文學的故事跟當代的小說一樣,瘋到很好笑,或是非常貼近他們自身經歷等等……收到這些評論,都會讓我留下像是吉伊一樣的臉淚,覺得:「啊…真是太好了」。

上面提到的的影片,讓我開始思考自己和他人是怎麼定義「經典作品」,以及哪些真的看了對我們人生有重大的意義。

平常講到讀經典小說、看經典電影,總是有種覺得聽起來就是比普通的看書、看電影還要多了一層深刻的意義,但創作者在影片裡引用的文章我覺得非常有意思,並且也提到了「經典」這個詞模糊的特點。以下想先跟大家分享這篇Why Read the Classics?文章裡我覺得很有意思的地方!

我們在學校裡必須讀的小說、文章,是「我們個人世界裡」的經典,但一出了我們的文化圈,對外人來說,可能是要他刻意去尋來當作休閒娛樂閱讀的作品。也因此很多時候反而不在當事人學校教材中的「經典小說」,更容易成為令人享受、有連結的文本,畢竟沒有人喜歡被強迫做任何事情😂

像我自己喜歡的很多英文小說,其實一大部分都是英國、美國學生在學校要快速讀完寫報告的作品,所以反而許多人小時候都讀過,長大後反而沒什麼記憶、甚至只剩下些許反感的記憶,可能有點像是我面對許多篇可能可以很享受,但我卻避之唯恐不及的中文經典文言文。

但也因為如此,每個人心中的經典清單都不一樣,也可以分得非常細微。我也很喜歡在文章中作者提到,經典作品經常是那些會讓人一讀再讀,甚至每次閱讀都能有新的發現,長了幾歲再讀甚至會更有感觸的作品。

長大後第一次接觸經典作品的人,也會在閱讀過程中仿佛看見了似曾相識的人性,以及意識到現代文學中的致敬、元素、主題等等。學校課本、老師、文學家解讀過後的註解和精華,都遠遠比不上當事人自己閱讀完產生的獨特連結。我們自己心中的經典作品也很常建構了我們這個人很核心的一部分,即便作者或是書的內容不總是與我們的價值觀相符。

這整篇文章滿長的,我也只是擷取其中一些論點,有興趣的大家可以細細閱讀,歡迎跟我分享你同不同意~我自己會很想要開始討論這個議題,除了是很喜歡思考自己跟經典作品的關聯之外,也非常認同「第一次接觸經典」其實是非常幸福的一個體驗。

往往跟朋友聊非常知名的作品時,我們彼此都會常說:「我知道這很誇張,但我真的要很羞愧地說,我還沒讀過/看過啊!!!!」可是在人生中成熟、經歷過特定事件後,再接觸許多作品,那種「他鄉遇故知」的感受,經常遠比兒時還要更來得震撼……所以從來沒有看過某本書,絕對不是需要道歉的事情,反而應該要感到興奮,我們的人生居然還有這麼多的第一次可以體驗。

所以在看完了關於經典文學的影片和文章後,我靈機一動,想了十題可以給各位書友來分享的題目,不只可以回憶從過去到現在對自己有著深遠影響的作品,也可以細數成年後相見恨晚的好作品,以及未來想要來閱讀的書!歡迎大家可以複製題目,並與我分享你的版本~

(空白的題目我放在文章最後,社群版本我也有把放在Threads上。)

- 關於經典的十問十答 -

1. 兒時對自己影響深遠的經典:

《簡愛》、《傲慢與偏見》、《理性與感性》

這三本書我真的是重看無數次,甚至小時候看《簡愛》也搞不清楚為什麼如此著迷,長大後才發現自己真的非常喜歡主角永遠不屈服,用自己的方式爭取人生自主權與愛的過程。而珍奧斯汀的兩本名作更不用說,它們開啟了我對於浪漫故事的嚮往,《理性與感性》的故事與角色特質在青少年時期也給我帶來了極大的安慰。

2. 兒時讀完奠定自己喜好基礎的經典:《小婦人》、《草原上的小木屋》系列、《大亨小傳》

我必須說《草原上的小木屋》這一版封面其實越看越詭異,但當年我看的就是這系列,我非常愛

從開始要在學校寫作開始,我就發現自己不太擅長堆砌美麗的語句,很多老師都曾經說過我的文筆特色就是很「樸實」(希望這算是個稱讚)。不太確定是雞生蛋還是蛋生雞,但我個人在閱讀品味上,真的非常喜歡描述日常生活細節的作品!

《小婦人》與《草原上的小木屋》系列對我來說就是這個類型的完美代表。雖然《草原上的小木屋》系列其實有諸多爭議,但對於小時候的我來說,閱讀羅蘭與家人在木屋裡的艱苦生活,看他們努力用智慧活下去,還能在桌上盡力變出各種料理,簡直就是人間享受,整個系列不知道翻過了多少次!好喜歡看奶油跟馬鈴薯出現在文學裡啊!還是其實我只是個很餓的小孩?

而《大亨小傳》則是讓年少無知的我在國中的時候懵懵懂懂地喜歡上了二零年代的氛圍,當然那是帶著玫瑰色濾鏡的喜愛,不過也讓我順著這股熱情,認識了很多很棒的作家和女性主義評論家,使我非常感恩❤️

3. 兒時讀完沒太多想法,長大重讀卻深深被感動的經典:《勸導》

我非常開心高中、大學時期才比較認真看《勸導》這本書,我個人認為最適合閱讀的年紀,可能會是25-30之間,因為主角們年輕時曾經錯誤聽從建議,年歲漸長後才逐漸了解自己、為自己人生奮力一搏……這樣的故事,長大後看,真的是感觸滿滿,我實在是很推薦沒有非常喜歡珍奧斯汀的朋友們,不妨給這本小說一個機會~

4. 長大之後才接觸,一看相見恨晚的經典:《純真年代》、《北與南》、《美麗新世界》、《Black Boy》、《蝴蝶夢》、《華氏451度》、《格雷的畫像》、《秘史》(雖然這本算近期,但好像也是某種經典…)

這個類別不小心列了一大堆,有些是反烏托邦的設定我很喜歡,有些則是氣氛塑造上非常迷人(像是《純真年代》、《蝴蝶夢》、《秘史》)。去年讀到的《Black Boy》是作家Richard Wright的自傳體小說,裡頭他描述與閱讀的關係簡直就是相愛相殺,非常精彩,讓我邊讀邊忍不住狂點頭,真希望有繁中譯本。

而我特別想要討論的是《北與南》這本書!經常它會得到「工業革命時期的傲慢與偏見」當作宣傳標題,但實際閱讀後絕對會發現兩者主題可說是天差地遠。伊麗莎白蓋斯蓋爾透過故事想要點出的地區差異和社會評論非常精彩,主角兩人的愛情看似被埋藏在商業經營、工人罷工、家庭變故之下,但那個情感流動跟用情至深,啊~真的是很好看!!!

5. 讀完儘管覺得許多內容自己不認同,但怎樣都放不下、也覺得值得一讀的經典:《白色巨塔》系列(山崎豐子版本)

這一題我非常好奇大家會選什麼!我自己想了很久才選出了這系列日本小說。可能因為畢業後我對於書籍挑選比較敏感,如果感覺跟自己價值觀不太對盤往往會跳過,但《白色巨塔》系列情節實在是太引人入勝,讓我無論如何都可以忽略裡頭對於女性時常很讓我困惑的描寫!

可能我跟日本六零年代的社會實在太遙遠,每次看裡頭的許多女性角色都拳頭好緊,只能說作者也是很一針見血描繪了當代男女、醫院生態的樣貌呀。

6. 讀了,但無論如何都覺得無感的經典:《海底兩萬里》

其實我偷偷懷疑《尤利西斯》也會讓我有類似的感受,但因為還沒從頭到尾看過一遍,我還不敢下此定論。倒是看完凡爾納的《海底兩萬里》後,我大概確定自己對於比較自然奧妙的科幻故事……可說是毫無熱情😂

(沒有愛的程度到甚至懶得放圖,但喜歡這類型科幻的朋友還是推薦可以讀讀)

7. 一直想讀,但嚷嚷半天還沒開始的經典:《百年孤寂》、《寵兒》、《追憶似水年華》

老實說《寵兒》其實我看了120多頁,但就這樣放了五年多沒有繼續看,有時候看作品真的是求一個緣分呀!而《百年孤寂》每次都看了前五十頁然後睡著,只記得家裡真的好多人,放過我的腦細胞!!!我在想要不要從影集開始,比較能記得住家庭成員呢…?

8. 身邊沒有什麼人可以討論,但希望大家都來看看的經典:《焦灼之心》

這本書我曾在podcast大力推薦過,在成年時期閱讀到它,真是我的幸運。它可以說是一本獻給濫好人的警世寓言,看主角逐漸把自己推向深淵的過程,令人又恨又能理解,從各種細節可以看到人類的可悲,但也能讓自己清醒過來,不要再為了滿足自我而做出無法收拾的善舉。

9. 下一本絕對會開始看的經典:《伊甸園東》!!!!

約翰·史坦貝克的小說我到目前為止一本都還沒看過(努力忍住不要道歉),我實在非常想要在最近要上架的改編影集出來之前讀完,每個人的評論都讓我心癢癢,感覺是一本餘韻無窮的好書,已經買好紙本書的我,實在是太期待了!

10. 現在正在看哪一本/幾本經典:《蘿莉塔》、《麥田捕手》

因為我喜歡一次看很多本書,導致這兩本閱讀速度十分緩慢,但《蘿莉塔》確實無法一次看太多頁,有時候要花點時間消化主角的變態想法……但實在是非常想要好好補完這兩本一直以來很好奇的作品!有時候我自己都會覺得不可思議,怎麼會想要看這麼久了,卻遲遲沒有開始呢?

哎,那就是因為好看的新書有夠多啊!!甜蜜的負擔!!!

最後,感謝閱讀到這裡的你,非常想知道大家的人生中,經典的文學作品有佔了很大的一部分嗎?老實說我認為,只要是自己生命中很珍惜的作品,那便是經典了。歡迎與我分享你的書單,我非常需要充實一下不同領域、文化圈的經典作品呢🌟

歡迎透過表單與我分享讀後感,也可以在Substack上留言給我,期待收到大家的各種回應,祝大家健康順心!

✏️社群、贊助連結,總之是包含你需要的一切資訊的好網頁!!!
https://andrealin8511.carrd.co 

最後的最後,以下是給大家的空白題目❤️⬇️

1. 小時候讀,對自己影響深遠的經典:

2. 小時候讀完,奠定自己喜好與品味基礎的經典:

3. 小時候讀完沒太多想法,長大重讀卻深深被感動的經典:

4. 長大之後才接觸,一看相見恨晚的經典:

5. 讀完儘管覺得許多內容自己不認同,但怎樣都放不下、也覺得值得一讀的經典:

6. 讀了,但無論如何都覺得無感的經典:

7. 一直想讀,但嚷嚷半天還沒開始的經典:

8. 身邊沒有什麼人可以討論,但希望大家都來看看的經典:

9. 下一本絕對會開始看的經典:

10. 現在正在看哪一本/幾本經典: 

Reply

or to participate.